倾轧怎么读(读完这本书,就读懂了一个时代)

倾轧怎么读

《家》精读第1天 来自麦家陪你读书 –> 00:00 17:46 后退15秒 倍速 快进15秒 ? 点击上方绿标即可收听主播简宁的领读
音乐 | Alan Jackson-Look At Me
谷主麦家说:“读书就是回家。”

今天,是麦家陪你读书的第1345天,共读的是第193本书——中国作家巴金的长篇小说《家》。
 
如果喜欢,可以分享给更多爱读书的朋友。麦家陪你读书,一起读书,一起成长。

《家》是中国作家巴金的长篇小说,在20世纪中文小说100强中排名第8。它描写了20世纪20年代初期,四川成都一个封建大家庭的故事,多角度地展现了罪恶腐朽的封建制度对生命的摧残。
 

这本书在现代文学史上有很重要的地位,它展现了封建家族在现代逐步走向崩溃的过程,也对后来的家族小说创作起到很强的示范作用。
 
让我们先走进作家巴金的人生。
 
巴金,原名李尧棠,被称为中国现代文坛的巨匠。
 
他出生于四川成都一个庞大的封建官僚地主家庭,父亲曾任广元县知县。家中长辈近二十人,兄弟姐妹三十余人,男女仆人近五十人。
 
在巴金的青年时期,有“三个先生”深刻地影响了他。
 
首先是母亲,她一直教育巴金要“爱一切人”,允许他与“下人”们在一起。于是,小巴金常常同轿夫、仆人们一起聊天,听故事,培养了近乎原始的、正义直爽的性格。
 
其中,轿夫老周教他要真诚做人。巴金认为那是最珍贵的品质,称他为“第二个先生”。

巴金
可惜在他7岁时,母亲病故了。几年内,父亲、祖父相继过世,原先看似恪守礼教的大家庭,开始分崩离析,争斗、倾轧的悲剧层出不穷。
 
16岁时,巴金考入成都外国语专门学校后,参与了一些请愿活动和集体罢课。17岁时,他写信给《半月》刊,毛遂自荐,加入了编辑部,结识了许多志同道合的朋友。
 
编辑部的同伴成为他的“第三个先生”。
 
受“五四”新文化运动的影响,巴金大量阅读《新青年》等杂志。1923年,19岁的巴金离开家乡,到上海求学,1927年又远赴法国,在那里以“巴金”为笔名写下处女作《灭亡》。
 
他是家庭的出走者,也是永远的激流。
 
封建家庭的生活,让巴金看到无数命运的牺牲者,而受摧残的都是可爱、有为、年轻的生命。
 
这样的经历影响了巴金的写作态度:他“将心交给读者”,绝不愿在作品中说谎。
 
“最真实的,最现世的,也就是最恒久的。”

 
他常常解剖自己,总能发现生活中的许多矛盾。因此作品中也充满爱与憎、思想与行为、理智与情感、现实与理想之间的冲突……
 
在《家》这本小说中,主人公是高家三兄弟。觉新的懦弱与痛苦,觉民的沉稳和健忘,觉慧的莽撞与激情,都是通过性格与心理的冲突塑造成的。
 
他们有亲密的时刻,推心置腹,畅谈理想,诉说心声;也有彼此埋怨、互相争执甚至冲撞的时候;最后为了悲剧不再发生而团结在一起。
 
高家三兄弟身上都有缺陷,有着人性薄弱处复杂幽微的一面。这恰恰丰满了人物。
 
不完美,但真实,就像我们身边的某个人一样。
 
因此在阅读这个故事时,读者们会有相似的体验:自我代入感很强烈、常常感到心潮澎湃。
 
从这个角度来说,这本书就是成功的。
 
“爱情三部曲”(《雾》《雷》《电》)和“激流三部曲”(《家》《春》《秋》)奠定了巴金在中国现代文学史上的地位。

 
在这些作品中,你会读到众多人物、纷繁事件的精妙组织,波澜起伏、层层推进的情节,构建起难以逾越的鸿篇巨制。
 
但在字里行间,流露出来的更是柔软和悲悯。
 
为什么要写《家》?
 
成长于封建大家庭,读着线装书,坐在礼教的监牢里,巴金“听到了年轻生命的痛苦呻吟”。其中就有大哥李尧枚。
 
在他看来,大哥曾有光明的前途:成绩全校第一,准备考大学化工系并到德国深造。但长孙的身份,让他选择忍辱负重、唯唯诺诺地扛起家庭重担,用“作揖主义”和“无抵抗主义”来麻醉自己。
 
大哥爱过一个少女,却让父亲以抓阄的方法选择了另一个少女来做妻子;他也爱妻子,但为了一些愚昧的话将待产的孕妇送到城外荒凉的地方。
 
陈腐的封建道德、传统观念带来的痛苦,大哥默默地忍受着,不说一句反抗的话,任由自己在深渊里不断地坠落……

 
他就“好像一个人站在钢丝上行走,随时有从高空掉下来的危险。”
 
祖父、父亲的训导和对家庭的责任让他从未想过反抗。但对两个弟弟的爱却是毫无保留的:
 
购买进步刊物与弟弟阅读,筹措路费学费,送他们离开家庭牢笼,甚至在家中濒临破产时依然寄钱给巴金,支持他到巴黎留学。
 
当巴金想以家庭生活为素材写一部小说来为一代青年呼吁时,大哥也支持他、写信鼓励他。
 
大哥曾到上海看望巴金,谈到家庭里种种可笑之事,他们又气愤又苦恼。临行前,大哥流着泪,将自己珍藏的唱片送给了巴金。
 
没想到这是兄弟俩的最后一面。
 
酝酿了三年之久,巴金开始书写小说《激流》(后改名为《家》),希望用它鼓励大哥挣脱封建枷锁,走上新的路。
但没想到刚写完前六章,大哥服毒自杀的电报就送到了。

 
他连读到小说的机会都没有了。
 
这个巨大的打击、终生的遗憾,更坚定了巴金写作的决心。
 
当我们在阅读这本书时,可以在高觉新身上看到大哥的影子。一样的善良,一样的重情,一样的不知反抗,让人又爱又恨。书中觉慧对觉新的指责,一字一句都源于爱。
 
因此,《家》可以说是巴金为所深爱的大哥而写的。
 
在《呈献给一个人》这篇序中,巴金对大哥说:
 
“你毕竟死了,做了一个完全不必要的牺牲品而死了。你已经是过去的人物了。然而我是不会死的。我要活下去。我要写。”
 
巴金要用大哥送的这支笔,不停地写下去,踏着一切骸骨,前进。
 
他做到了。
 
作为文学家、翻译家和出版家,在70多年的写作生涯中,巴金给人们带来了1200多万字的著作和译文,出版的作品不计其数,真正称得上笔耕不辍。著作等身,每一部作品都是用心写出来的。

 
巴金认为,作家就是在寒天送炭、在痛苦中送安慰的人。写小说不是为了让读者消遣,而是要借文字拉拢人们的心,让他们互相了解。
 
创作时,他只思考一个问题:
 
“怎样让人生活得更美好,怎样做一个更好的人,怎样对读者有帮助,对社会、对人民有贡献。”
 
为有所为而写作,不无病呻吟。在文学上,巴金认为最主要的老师是生活,中国社会生活。
 
什么是生活?
 
曾经,阅读完托尔斯泰的《复活》后,巴金在扉页写了一句话:“生活本身就是一个悲剧。”
 
但后来他又说:生活并不是悲剧,而是一场搏斗。
 
——我们为什么要活着?为什么要有这生命?
 
——为的是来征服它。
 
生活中的一切使他成为作家,满腔的感情无法倾吐,便化为文字,变成小说,边写、边学、边改,一直坚持下去。

 不仅写作上如此,在遭遇人生的劫难时,不论是十年动荡里的干校劳动,还是与妻子的阴阳相隔,或是自己人格曾经出现的扭曲,他都诚恳地面对、真实地描述。
 
他的人生之书,也一样边写、边学、边改。
 
历经平湖烟雨,岁月长河,他依然说真话、讲真情,带给世间无数的光与热。
 
“20世纪中国文学的良心”、“没有丧失赤子心、赤子情的作家”,这些赞誉他当之无愧。
 
“穿越一个世纪,见证沧桑百年,刻画历史巨变,一个生命竟如此厚重。
 
他在字里行间燃烧的激情,点亮多少人灵魂的灯塔;他在人生中真诚地行走,叩响多少人心灵的大门。他贯穿于文字和生命中的热情、忧患、良知,将在文学史册中永远闪耀着璀璨的光辉。”
 
这段感动中国2003年的颁奖词,正是巴金这位仁者一生的写照。
 
巴金
在作品中,他反复阐述自己的思想:
 
“不把自己的幸福建筑在别人的痛苦上,爱祖国、爱人民,爱真理、爱正义,为多数人牺牲自己;人不单是靠吃饭活着,人活着也不是为了个人的享受。”
 
他朴实的语言,却道尽人生的意义。
 
他的文字之所以能紧紧攫住读者的心,也并不是因为题材或叙事的宏大浩瀚,而是来自在小人物的琐事中透出一丝恒久微光。
 
《家》当中有一个微小的细节,让人铭记于心:
 
一位在高家的老仆人,因染上鸦片烟瘾,偷了字画,被送进警察局,出来后便四处流浪,以讨饭为生。新年夜,他到旧主人家里讨些赏钱。
 
当他看到觉民和觉慧走出大门时,想起觉慧曾躺在他的床上听故事,便感到亲切,想要拉住他们谈话。

可他一看到自己衣服破烂的样子,心就冷了,蹲下来躲着。最后揉了揉润湿的眼睛,无力地走了。
 
他回过头最后一次凝视大门的石狮子,一只手捏着赏钱,另一只手按住自己的胸膛。
 
而当时兄弟俩正沉浸在自己的快乐中,并没有发现阴暗角落里蜷成一团的人。
 
这个人物在书中只出现了一次,但让人难以忘怀。
 
越是卑微的人,越能记住别人对自己的好,因为世上对他温柔的人寥寥无几。
 
正如这位仆人,还记得觉慧,也不忍打扰。
 
写下高家的故事,巴金把心交给了读者,也希望大家在阅读时能用宽容的眼光,看待书中的人物。

 
或许他们的做法令人郁闷、不解,但在那个吃人的时代里,又有谁能真正不受环境的影响呢?
 
“变得善良些,纯洁些,对别人有用些。”这是巴金先生的叮嘱。
 
希望我们能像他一样,做一个充满爱、充满温情、充满良心的人。
 
明天,就让我们一起走进这本让人心潮澎湃的《家》~

领读人:深蓝蓝:快快乐乐,可可爱爱!
主播:简宁,声音控,电台主播。世界如此喧嚣,愿用声音给你这一刻心灵的安宁。
执行主编:花梨
责编:数数/米妮
图片:文中插图均来自公共版权网站,非商用
背景音乐:Alan Jackson-Look At Me

▼点击阅读原文打卡,继续读书第1345天~

倾轧怎么读相关文章

赞 (0)